




Racismo e sexismo na cultura brasileira

Cumé que a gente fica?

Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa deles, dizendo
que era pra gente também. Negócio de livro sobre a gente. A gente foi muito bem
recebido e tratado com toda consideração. Chamaram até pra sentar na mesa onde eles
tavam sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido,
discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de
Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi se sentar lá na mesa. Só que tava tão cheia que
não deu pra gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando
umas cadeiras e sentando bem atrás deles. Eles tavam tão ocupados, ensinando um monte
de coisa pro crioléu da plateia, que nem repararam que se apertasse um pouco até que
dava pra abrir um espaçozinho e todo mundo sentar junto na mesa. Mas a festa foram
eles que fizeram, e a gente não podia bagunçar com essa de chega pra cá, chega pra lá. A
gente tinha que ser educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso.

Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente deu uma de atrevida. Tinham
chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na mesa pra falar no
microfone e começou a reclamar por causa de certas coisas que tavam acontecendo na
festa. Tava armada a quizumba. A negrada parecia que tava esperando por isso pra
bagunçar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra ouvir
discurso nenhum. Tá na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão.
Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles sabiam
da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando
uma porção de coisa pra gente da gente? Teve uma hora que não deu pra aguentar aquela
zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi aí que um branco
enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha pegado no microfone pra falar contra
os brancos. E a festa acabou em briga…

Agora, aqui pra nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se não
tivesse dado com a língua nos dentes… Agora tá queimada entre os brancos. Malham ela
até hoje. Também quem mandou não saber se comportar? Não é à toa que eles vivem
dizendo que “preto quando não caga na entrada caga na saída”…

A longa epígrafe diz muito além do que ela conta. De saída, o que se percebe
é a identificação do dominado com o dominador. E isso já foi muito bem
analisado por um Fanon, por exemplo. Nossa tentativa aqui é a de uma
indagação sobre o porquê dessa identificação. Ou seja, o que foi que ocorreu
para que o mito da democracia racial tenha tido tanta aceitação e
divulgação? Quais foram os processos que teriam determinado sua
construção? O que é que ele oculta, para além do que mostra? Como a
mulher negra é situada no seu discurso?

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o
duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui



como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse
sentido, veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos
sobre a mulher negra em particular. Consequentemente, o lugar de onde
falaremos põe um outro, aquele que habitualmente vínhamos colocando em
textos anteriores. E a mudança foi se dando a partir de certas noções que,
forçando sua emergência em nosso discurso, nos levaram a retornar à
questão da mulher negra numa outra perspectiva. Trata-se das noções de
mulata, doméstica e mãe preta.

Em comunicação apresentada no Encontro Nacional da Lasa (Latin
American Studies Association) em abril de 1979,1 falamos da mulata, ainda
que de passagem, não mais como uma noção de caráter étnico, mas como
uma profissão. Tentamos desenvolver um pouco mais essa noção em outro
trabalho, apresentado num simpósio realizado em Los Angeles, na Ucla, em
maio do mesmo ano.2 Ali falamos dessa dupla imagem da mulher negra de
hoje: mulata e doméstica. Mas ali também emergiu a noção de mãe preta,
colocada numa nova perspectiva. Mas ficamos por aí.

Nesse meio-tempo, participamos de uma série de encontros internacionais
que tratavam da questão do sexismo como tema principal, mas que
certamente abriam espaço para a discussão do racismo também. Nossa
experiência foi muito enriquecedora. Vale ressaltar que a militância política
no Movimento Negro Unificado era um fator determinante de nossa
compreensão da questão racial. Por outro lado, a experiência vivida
enquanto membro do Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba
Quilombo nos permitiu a percepção de várias facetas que se constituiriam
em elementos muito importantes para a concretização deste trabalho. E
começaram a se delinear, para nós, aquilo que se poderia chamar de
contradições internas. O fato é que, enquanto mulheres negras, sentimos a
necessidade de aprofundar nossa reflexão, em vez de continuarmos na
reprodução e repetição dos modelos que nos eram oferecidos pelo esforço de
investigação das ciências sociais. Os textos só nos falavam da mulher negra
numa perspectiva socioeconômica que elucidava uma série de problemas
propostos pelas relações raciais. Mas ficava (e ficará) sempre um resto que
desafiava as explicações. E isso começou a nos incomodar. Exatamente a
partir das noções de mulata, doméstica e mãe preta que estavam ali, nos
martelando com sua insistência…

Nosso suporte epistemológico se dá a partir de Freud e Lacan, ou seja, da
psicanálise. Justamente porque como nos diz Jacques-Alain Miller, em sua



Teoria da Alíngua:

O que começou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem, uma
outra abordagem da língua, cujo sentido só veio à luz com sua retomada por Lacan.
Dizer mais do que sabe, não se saber o que diz, dizer outra coisa que não o que se diz,
falar para não dizer nada, não são mais, no campo freudiano, os defeitos da língua que
justificam a criação das línguas formais. Estas são propriedades inelimináveis e positivas
do ato de falar. Psicanálise e lógica, uma se funda sobre o que a outra elimina. A análise
encontra seus bens nas latas de lixo da lógica. Ou ainda: a análise desencadeia o que a
lógica domestica.3

Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade
brasileira, pois assim determina a lógica da dominação, caberia uma
indagação via psicanálise. E justamente a partir da alternativa proposta por
Miller, ou seja: por que o negro é isso que a lógica da dominação tenta (e
consegue muitas vezes, nós sabemos) domesticar? O risco que assumimos
aqui é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos
sido falados, infantilizados (infans é aquele que não tem fala própria, é a
criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste
trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo
mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por
quê? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão com nada:
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal. Daí é natural
que seja perseguido pela polícia, pois não gosta de trabalho, sabe? Se não
trabalha é malandro, e se é malandro é ladrão. Logo, tem que ser preso,
naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha,4 pois filho de
peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira,
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir
rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser
favelados.

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano.
Aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo,
graças a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito que a gente
tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um.
Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, elegante e com umas
feições tão finas… Nem parece preto.

Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar
em determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca que em
suas manifestações mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as



marcas da africanidade que a constituem. (Como é que pode?) Seguindo por
aí, a gente também pode apontar pro lugar da mulher negra nesse processo
de formação cultural, assim como pros diferentes modos de
rejeição/integração de seu papel.

Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que
a gente pretende caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e
de memória. Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento,
do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que
o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como
o não saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história
que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se
estrutura como ficção. Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na
medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como
discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando
a memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a
verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura; por isso, ela
fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai
tentar é sacar esse jogo aí das duas, também chamado de dialética. E, no que
se refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra
nossa história ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido.a

Só que isso tá aí… e fala.

A nega ativa

Mulata, mulatinha, meu amor
Fui nomeado teu tenente interventor
(Lamartine Babo)

Carnaval. Rio de Janeiro, Brasil. As palavras de ordem de sempre: bebida,
mulher e samba. Todo mundo obedece e cumpre. Blocos de sujo, banhos a
fantasia, frevos, ranchos, grandes bailes nos grandes clubes, nos pequenos
também. Alegria, loucura, liberdagem geral. Mas há um momento que se
impõe. Todo mundo se concentra: na concentração, nas arquibancadas,
diante da TV.

As escolas vão desfilar suas cores duplas ou triplas. Predominam as
duplas: azul e branco, verde e rosa, vermelho e branco, amarelo e preto,
verde e branco e por aí afora. Espetáculo feérico, dizem os locutores;
plumas, paetês, muito luxo e riqueza. Imperadores, uiaras, bandeirantes e



pioneiros, princesas, orixás, bichos, bichas, machos, fêmeas, salomões e
rainhas de sabá, marajás, escravos, soldados, sóis e luas, baianas, ciganas,
havaianas. Todos sob o comando do ritmo das baterias e do rebolado das
mulatas que, dizem alguns, não estão no mapa. “Olha aquele grupo do carro
alegórico ali. Que coxas, rapaz.” “Veja aquela passista que vem vindo; que
bunda, meu Deus! Olha como ela mexe a barriguinha. Vai ser gostosa assim
lá em casa, tesão.” “Elas me deixam louco, bicho.”

E lá vão elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo beijos como se
fossem bênçãos para seus ávidos súditos nesse feérico espetáculo… E
feérico vem de “fée”, fada, na civilizada da língua francesa. Conto de fadas?

O mito que se trata de reencenar aqui é o da democracia racial. E é
justamente no momento do rito carnavalesco que o mito é atualizado com
toda a sua força simbólica. E é nesse instante que a mulher negra se
transforma única e exclusivamente na rainha, na “mulata deusa do meu
samba”, “que passa com graça/ fazendo pirraça/ fingindo inocente/ tirando o
sossego da gente”. É nos desfiles das escolas de primeiro grupo que a vemos
em sua máxima exaltação. Ali ela perde seu anonimato e se transfigura na
Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos príncipes
altos e loiros, vindos de terras distantes só para vê-la. Estes, por sua vez,
tentam fixar sua imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes
anatômicos; e os flashes se sucedem, como fogos de artifício eletrônicos. E
ela dá o que tem, pois sabe que amanhã estará nas páginas das revistas
nacionais e internacionais, vista e admirada pelo mundo inteiro. Isso sem
contar o cinema e a televisão. E lá vai ela feericamente luminosa e
iluminada, no feérico espetáculo.

Toda jovem negra que desfila no mais humilde bloco do mais longínquo
subúrbio sonha com a passarela da Marquês de Sapucaí. Sonha com esse
sonho dourado, conto de fadas no qual “A Lua te invejando fez careta/
Porque, mulata, tu não és deste planeta”. E por que não?

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que
mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência
simbólica de maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do
endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento
em que ela se transfigura na empregada doméstica. É por aí que a
culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes
cargas de agressividade. É por aí, também, que se constata que os termos



“mulata” e “doméstica” são atribuições de um mesmo sujeito. A nomeação
vai depender da situação em que somos vistas.b

Se a gente dá uma volta pelo tempo da escravidão, pode encontrar muita
coisa interessante. Muita coisa que explica essa confusão toda que o branco
faz com a gente porque a gente é preto. Pra gente que é preta então, nem se
fala. Será que as avós da gente, as mucamas, fizeram alguma coisa pra eles
tratarem a gente desse jeito? Mas o que era uma mucama? O Aurélio assim
define:

Mucama. (Do quimbundo mu’kama “amásia escrava”) S. f. Bras. A escrava negra moça e
de estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar
pessoas da família e que, por vezes, era ama de leite. (Grifos nossos)

Parece que o primeiro aspecto a observar é o próprio nome, significante
proveniente da língua quimbunda, e o significado que nela possui. Nome
africano, dado pelos africanos e que ficou como inscrição não apenas no
dicionário. Outro aspecto interessante é o deslocamento do significado no
dicionário, ou seja, no código oficial. Vemos aí uma espécie de
neutralização, de esvaziamento no sentido original. O “por vezes” é que, de
raspão, deixa transparecer alguma coisa daquilo que os africanos sabiam,
mas que precisava ser esquecido, ocultado.

Vejamos o que nos dizem outros textos a respeito de mucama. June E.
Hahner, em A mulher no Brasil, assim se expressa:

A escrava de cor criou para a mulher branca das casas-grandes e das menores condições
de vida amena, fácil e na maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lavava, passava a
ferro, esfregava de joelhos o chão das salas e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e
satisfazia as exigências do senhor. Tinha seus próprios filhos, o dever e a fatal
solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os outros escravos da senzala e
do eito e de submeter-se aos castigos corporais que lhe eram, pessoalmente, destinados.
[…] O amor para a escrava […] tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursões
desaforadas e aviltantes do senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a desfaçatez dos
padres a quem as Ordenações Filipinas, com seus castigos pecuniários e degredo para a
África, não intimidavam nem faziam desistir dos concubinatos e mancebias com as
escravas.5

Mais adiante, citando José Honório Rodrigues, ela se refere a um
documento do final do século XVIII no qual o vice-rei do Brasil na época
excluía de suas funções de capitão-mor um homem que manifestara “baixos
sentimentos” e manchara seu sangue pelo fato de ter se casado com uma
negra. Já naqueles tempos, observa-se de que maneira a consciência



(revestida de seu caráter de autoridade, no caso) buscava impor suas regras
do jogo: concubinagem tudo bem; mas casamento é demais.

Ao caracterizar a função da escrava no sistema produtivo (prestação de
bens e serviços) da sociedade escravocrata, Heleieth Saffioti mostra sua
articulação com a prestação de serviços sexuais. E por aí ela ressalta que a
mulher negra acabou por se converter no “instrumento inconsciente que,
paulatinamente, minava a ordem estabelecida, quer na sua dimensão
econômica, quer na sua dimensão familiar”.6 Isso porque o senhor acabava
por assumir posições antieconômicas, determinadas por sua postura sexual;
como havia negros que disputavam com ele no terreno do amor, partia para a
apelação, ou seja, a tortura e a venda dos concorrentes. E a desordem se
estabelecia exatamente porque

as relações sexuais entre os senhores e escravas desencadeavam, por mais primárias e
animais que fossem, processos de interação social incongruentes com as expectativas de
comportamento, que presidiam à estratificação em castas. Assim, não apenas homens
brancos e negros se tornavam concorrentes na disputa das negras, mas também mulheres
brancas e negras disputavam a atenção do homem branco.7

Pelo que os dois textos dizem, constatamos que o engendramento da
mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama. E, pelo visto, não
é por acaso que, no Aurélio, a outra função da mucama está entre parênteses.
Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que não
esteja aí, com sua malemolência perturbadora. E o momento privilegiado em
que sua presença se torna manifesta é justamente o da exaltação mítica da
mulata nesse entre parênteses que é o Carnaval.

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da
prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua
família e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação;
porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que
somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os casos de
discriminação de mulheres negras da classe média, cada vez mais crescentes.
Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa
aparência”, como vemos nos anúncios de emprego, é uma categoria
“branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros
dos edifícios obrigam-nas a entrar pela porta de serviço, obedecendo
instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos”
no Carnaval ou nos oba-obas da vida). Afinal, se é preta só pode ser
doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando bem, entrada de serviço é



algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente pra outras
entradas (não é, “seu” síndico?). É por aí que a gente saca que não dá pra
fingir que a outra função da mucama tenha sido esquecida. Está aí.

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas
baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível
culpabilidade branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base da
prestação de serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isso
porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição
policial sistemática (esquadrões da morte e “mãos brancas” estão aí matando
negros à vontade; observe-se que são negros jovens, com menos de trinta
anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da população carcerária
deste país).

Cabe de novo perguntar: como é que a gente chegou a este estado de
coisas, com abolição e tudo em cima? Quem responde é um branco muito
importante (pois é cientista social, uai) chamado Caio Prado Jr. Num livro
chamado Formação do Brasil contemporâneo, ele diz uma porção de coisas
interessantes sobre o tema da escravidão:

Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá na sociedade colonial, fator
trabalho e fator sexual, não determinará senão relações elementares e muito simples. […]
A outra função do escravo, ou, antes, da mulher escrava, instrumento de satisfação das
necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não tem um efeito menos
elementar. Não ultrapassará também o nível primário e puramente animal do contato
sexual, não se aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente humana do
amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo de emoções e sentimentos
tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele ato que afinal lhe
deu origem.8

Depois que a gente lê um barato assim, nem dá vontade de dizer nada
porque é um prato feito. Mas vamos lá. Quanto aos dois fatores apontados e
conjugados, é só dar uma olhadinha, de novo, no texto de Heleieth. Ela dá
um baile no autor, dentro do mesmo espaço discursivo em que ele se
colocou. Mas nosso registro é outro, vamos dar nossa chamadinha também.
Pelo exposto, a gente tem a impressão de que branco não trepa, mas comete
ato sexual, e que chama tesão de necessidade. E, ainda por cima, diz que
animal só tira sarro. Assim não dá pra entender, pois não? Mas, na verdade,
até que dá. Pois o texto possui riqueza de sentido, na medida em que é uma
expressão privilegiada do que chamaríamos de neurose cultural brasileira.
Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma
porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia



de se defrontar com o recalcamento. Na verdade, o texto em questão aponta
para além do que pretende analisar. No momento em que fala de alguma
coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo.

Nessa perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu
homem, seus irmãos e seus filhos, de que vínhamos falando. Exatamente
porque ele lhes nega o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como
objeto. Até mesmo como objeto de saber. É por aí que a gente compreende a
resistência de certas análises que, ao insistirem na prioridade da luta de
classes, se negam a incorporar as categorias de raça e sexo. Ou sejam,
insistem em esquecê-las.c 9

E retomando a questão da mulher negra, a gente vai reproduzir uma coisa
que a gente escreveu há algum tempo.

As condições de existência material da comunidade negra remetem a condicionamentos
psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados. Os diferentes índices de
dominação das diferentes formas de produção econômica existentes no Brasil parecem
coincidir num mesmo ponto: a reinterpretação da teoria do “lugar natural” de Aristóteles.
Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação quanto ao
espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco
dominante são moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do
campo e devidamente protegidas por diferentes formas de policiamento que vão desde os
feitores, capitães de mato, capangas etc. até a polícia formalmente constituída. Desde a
casa-grande e do sobrado até os belos edifícios e residências atuais, o critério tem sido o
mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas,
cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” […] dos dias de hoje, o critério
tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço […]. No caso do grupo
dominado o que se constata são famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas
condições de higiene e saúde são as mais precárias. Além disso, aqui também se tem a
presença policial; só que não é para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar.
É por aí que se entende por que o outro lugar natural do negro sejam as prisões. A
sistemática repressão policial, dado o seu caráter racista, tem por objetivo próximo a
instauração da submissão psicológica através do medo. A longo prazo, o que se visa é o
impedimento de qualquer forma de unidade do grupo dominado, mediante a utilização de
todos os meios que perpetuem a sua divisão interna. Enquanto isso, o discurso dominante
justifica a atuação desse aparelho repressivo, falando de ordem e segurança sociais.10

Pelo visto, e respondendo à pergunta que a gente fez mais atrás, parece
que a gente não chegou a esse estado de coisas. O que parece é que a gente
nunca saiu dele. Basta a gente dar uma relida no que Hahner e Heleieth
disseram. Acontece que a mucama “permitida”, a empregada doméstica, só
faz cutucar a culpabilidade branca porque ela continua sendo mucama com
todas as letras. Por isso ela é violenta e concretamente reprimida. Os
exemplos não faltam nesse sentido; se a gente articular divisão racial e



sexual de trabalho fica até simples. Por que será que ela só desempenha
atividades que não implicam “lidar com o público”? Ou seja, atividades onde
não pode ser vista? Por que os anúncios de emprego falam tanto em “boa
aparência”? Por que será que, nas casas das madames, ela só pode ser
cozinheira, arrumadeira ou faxineira, e raramente copeira? Por que é
“natural” que ela seja a servente nas escolas, supermercados, hospitais etc. e
tal?

E quando, como no famoso caso Marlid (que tem sua contrapartida no caso
Aézio,e que, afinal, deu no que deu), ela bota a boca no trombone,
denunciando o que estão fazendo com homens de sua raça? Aí as coisas
ficam realmente pretas e há que se dar um jeito. Ou se parte para a
ridicularização ou se assume a culpabilidade mediante a estratégia de não
assumi-la. Deu pra sacar? A gente explica: os programas radiofônicos ditos
populares são useiros e vezeiros na arte de ridicularizar a crioula que
defende seu crioulo das investidas policiais (ela sabe o que vai acontecer a
ele, né? O caso Aézio taí de prova). Que se escutem as seções policiais
desses programas. Afinal, um dos meios mais eficientes de fugir à angústia é
ridicularizar, é rir daquilo que a provoca. Já o caso Marli, por exemplo, é
levado a sério, tão a sério que ela tem que se esconder. É sério porque se
trata do seu irmão (e não do seu homem); portanto, nada melhor para
neutralizar a culpabilidade despertada pelo seu ato do que o gesto de
folclorizá-la, de transformá-la numa “Antígona negra”, na heroína, única e
inigualável. Com isso a massa anônima das Marlis é esquecida, recalcada. E
tudo continua legal nesse país tropical. Elementar, meu caro Watson.

É por aí que a gente entende por que dizem certas coisas, pensando que
estão xingando a gente. Tem uma música antiga chamada “Nega do cabelo
duro” que mostra direitinho por que eles querem que o cabelo da gente fique
bom, liso e mole, né? É por isso que dizem que a gente tem beiços em vez de
lábios, fornalha em vez de nariz e cabelo ruim (porque é duro). E quando
querem elogiar dizem que a gente tem feições finas (e fino se opõe a grosso,
né?). E tem gente que acredita tanto nisso que acaba usando creme pra
clarear, esticando os cabelos, virando leidi e ficando com vergonha de ser
preta. Pura besteira. Se bobear, a gente nem tem que se defender com os
xingamentos que se referem diretamente ao fato de a gente ser preta. E a
gente pode até dar um exemplo que põe os pingos nos is.

Não faz muito tempo que a gente estava conversando com outras
mulheres, num papo sobre a situação da mulher no Brasil. Foi aí que uma



delas contou uma história muito reveladora, que complementa o que a gente
já sabe sobre a vida sexual da rapaziada branca até não faz muito: iniciação e
prática com as crioulas. É aí que entra a história que foi contada pra gente
(brigada, Ione). Quando chegava na hora do casamento com a pura, frágil e
inocente virgem branca, na hora da tal noite de núpcias, a rapaziada
simplesmente brochava. Já imaginaram o vexame? E onde é que estava o
remédio providencial que permitia a consumação das bodas? Bastava o
nubente cheirar uma roupa de crioula que tivesse sido usada para “logo
apresentar os documentos”. E a gente ficou pensando nessa prática, tão
comum nos intramuros da casa-grande, da utilização desse santo remédio
chamado catinga de crioula (depois deslocado para cheiro de corpo ou
simplesmente cecê). E fica fácil entender quando xingam a gente de negra
suja, né?

Por essas e outras também que dá vontade de rir quando a gente continua
lendo o livro do “seu” Caio Prado Jr. Aquele trecho que a gente reproduziu
aqui termina com uma nota de rodapé, onde ele reforça todas as babaquices
que diz da gente, citando um autor francês em francês (só que a gente
traduz): “O milagre do amor humano é que, sobre um instinto tão simples, o
desejo, ele constrói os edifícios de sentimentos os mais complexos e
delicados” (André Maurois). É esse milagre que o amor da senzala não
realizou e não podia realizar no Brasil Colônia” (grifos nossos).11

Pelo exposto, parece que nem Freud conseguiu definir neurose melhor do
que André Maurois. Quanto à negativa do “seu” Caio Prado Jr.,
infelizmente, a gente sabe o que ele está afirmando esquecidamente: o amor
da senzala só realizou o milagre da neurose brasileira graças a essa coisa
simplérrima que é o desejo. Tão simples que Freud passou a vida toda
escrevendo sobre ela (talvez porque não tivesse o que fazer, né, Lacan?).
Definitivamente, Caio Prado Jr. “detesta” nossa gente.

A única colher de chá que dá pra gente é quando fala da “figura boa da
ama negra” de Gilberto Freyre, da “mãe preta”, da “bá”, que “cerca o berço
da criança brasileira de uma atmosfera de bondade e ternura”.12 Nessa hora a
gente é vista como figura boa e vira gente. Mas aí ele começa a discutir
sobre a diferença entre escravo (coisa) e negro (gente) pra chegar, de novo, a
uma conclusão pessimista sobre ambos.

É interessante constatar como, através da figura da “mãe preta”, a verdade
surge da equivocação.13 Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher
de chá é quem vai dar a rasteira na raça dominante. É através dela que o



“obscuro objeto do desejo” (o filme do Buñuel) acaba se transformando na
“negra vontade de comer carne” na boca da moçada branca que fala
português. O que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo
extraordinário de amor e dedicação totais como querem os brancos e nem
tampouco essa entreguista, essa traidora da raça como querem alguns negros
muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso
mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a
gente pergunta: quem é que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que
põe pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta
história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato
doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; enquanto “bá”, é
a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra, que, por
impossível que pareça, só serve pra parir os filhos do senhor. Não exerce a
função materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mãe preta” é a mãe.

E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe
preta, ao exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra
criança brasileira, como diz Caio Prado Jr. Essa criança, esse infans, é a dita
cultura brasileira, cuja língua é o pretuguês. A função materna diz respeito à
internalização de valores, ao ensino da língua materna e a uma série de
outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente.14 Ela passa pra
gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E graças a
ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da cultura, exatamente porque é
ela quem nomeia o pai.

Por aí a gente entende por que, hoje, ninguém quer saber mais de babá
preta, só vale portuguesa. Só que é um pouco tarde, né? A rasteira já está
dada.

Muita milonga pra uma mironga só

Só uma palavra me devora
Aquela que o meu coração não diz
(Abel Silva)

Quando se leem as declarações de um d. Avelar Brandão, arcebispo da
Bahia, dizendo que a africanização da cultura brasileira é um modo de
regressão, dá pra desconfiar. Porque, afinal de contas, o que tá feito tá feito.
E o bispo dançou aí. Acordou tarde porque o Brasil já está e é africanizado.
M. D. Magno tem um texto que impressionou a gente exatamente porque ele
discute isso. Duvida da latinidade brasileira afirmando que esse barato



chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja, uma
Améfrica Ladina. Pra quem saca de crioulo, o texto aponta pra uma mina de
ouro que a boçalidade europeizante faz tudo pra esconder, pra tirar de cena.

E justamente por isso tamos aí, usando de jogo de cintura, pra tentar se
entender. Embora falando, a gente, como todo mundo, tá numa de escritura.
Por isso a gente vai tentar apontar praquele que tascou sua assinatura, sua
marca, seu selo (aparentemente sem sê-lo), seu jamegão, seu sobrenome
como pai dessa “adolescente” neurótica que a gente conhece como cultura
brasileira. E quando se fala de pai tá se falando de função simbólica por
excelência. Já diz o ditado popular que “Filhos de minha filha, meus netos
são; filhos do meu filho, serão ou não”. Função paterna é isso aí. É muito
mais questão de assumir do que de ter certeza. Ela não é outra coisa senão a
função de ausentificação que promove a castração. É por aí, graças a Frege,
que a gente pode dizer que, como o zero, ela se caracteriza como a escrita de
uma ausência.

É o nome de uma ausência. O nome dessa ausência, digamos, é

o nome que se atribui à castração. E o que é que falta para essa ausência não ser ausente,
para completar essa série? Um objeto que não há, que é retirado de saída. Só que os
mitos e as construções culturais etc. vão erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar
nesse lugar; ou seja, qual é o nome do Pai e qual é o nome do lugar-tenente do Nome do
Pai? Por um motivo importante, porque se eu souber qual é o nome do lugar-tenente do
Nome do Pai, acharei esse um (S1) que talvez não seja outra coisa senão o nome do
Nome do Pai.

É por isso que a gente falou em sobrenome, isto é, nesse S1 que inaugura a
ordem significante de nossa cultura. Acompanhando as sacações de Magno,
a gente fecha com ele ao atribuir ao significante Negro o lugar de S1. Pra
isso, basta que a gente pense nesse mito de origem elaborado pelo Mário de
Andrade que é o Macunaíma. Como todo mundo sabe, Macunaíma nasceu
negro, “preto retinto e filho do medo da noite”. Depois ele branqueia como
muito crioulo que a gente conhece, que, se bobear, quer virar nórdico. É por
aí que dá pra gente entender a ideologia do branqueamento, a lógica da
dominação que visa a dominação da negrada mediante a internalização e a
reprodução dos valores brancos ocidentais. Mas a gente não pode esquecer
que Macunaíma é o herói da nossa gente. E ninguém melhor do que um
herói para exercer a função paterna.f Isso sem falar nos outros, como Zumbi,g

Ganga Zumba e até mesmo Pelé. Que se pense nesse outro herói chamado de
a Alegria do Povo, nascido em Pau Grande. Eles estão aí como repetição do



S1, como representações populares do herói. Os heróis oficiais não têm nada
a ver com isso, são produto da lógica da dominação, não têm nada a ver com
“a alma de nossa gente”.

É por essa via que dá pra entender uma série de falas contra o negro e que
são como modos de ocultação, de não assunção da própria castração. Por que
será que dizem que preto correndo é ladrão? Ladrão de quê? Talvez de uma
onipotência fálica. Por que será que dizem que preto, quando não caga na
entrada, caga na saída? Por que será que um dos instrumentos de tortura
utilizados pela polícia da Baixada é chamado de “mulata assanhada” (um
cabo de vassoura que introduzem no ânus dos presos)? Por que será que tudo
aquilo que incomoda é chamado de coisa de preto? Por que será que ao ler o
Aurélio, no verbete “negro”, a gente encontra uma polissemia marcada pelo
pejorativo e pelo negativo? Por que será que “seu” bispo fica tão apavorado
com a ameaça da africanização do Brasil? Por que será que ele chama isso
de regressão? Por que vivem dizendo pra gente se pôr no lugar da gente?
Que lugar é esse? Por que será que o racismo brasileiro tem vergonha de si
mesmo? Por que será que se tem “o preconceito de não ter preconceito” e ao
mesmo tempo se acha natural que o lugar do negro seja nas favelas, cortiços
e alagados?

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é
Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E
de repente ignoram que a presença desse R no lugar do L nada mais é que a
marca linguística de um idioma africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem
que é o ignorante? Ao mesmo tempo acham o maior barato a fala dita
brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, que condensa “você” em
“cê”, o “está” em “tá” e por aí afora. Não sacam que tão falando pretuguês.

E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por
excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do
quimbundo, que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém de um
tronco linguístico banto que “casualmente” se chama bunda). E dizem que
significante não marca… Marca bobeira quem pensa assim.h De repente
bunda é língua, é linguagem, é sentido e é coisa. De repente é desbundante
perceber que o discurso da consciência, o discurso do poder dominante, quer
fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendência
europeia, muito civilizado etc. e tal.

Só que na hora de mostrar o que eles chamam de “coisas nossas”, é um tal
de falar de samba, tutu, maracatu, frevo, candomblé, umbanda, escola de



samba e por aí afora. Quando querem falar do charme, da beleza da mulher
brasileira, pinta logo a imagem de gente queimada da praia,i de andar
rebolativo, de meneios no olhar, de requebros e faceirices. E culminando
pinta esse orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia racial. Só
que quando a negrada diz que não é, caem de pau em cima da gente,
xingando a gente de racista. Contraditório, né? Na verdade, para além de
outras razões, reagem dessa forma justamente porque a gente põe o dedo na
ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei é preto, e o rei é
Escravo.

E logo pinta a pergunta: como é que pode? Que inversão é essa? Que
subversão é essa? A dialética do Senhor e do Escravo dá pra explicar o
barato.

E é justamente no Carnaval que o reinado desse rei manifestadamente se
dá. A gente sabe que Carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão,
mas aquilo que chamamos de Carnaval Brasileiro possui, na sua
especificidade, um aspecto de subversão, de ultrapassagem de limites
permitidos pelo discurso dominante, pela ordem da consciência. Essa
subversão, na especificidade, só tem a ver com o negro. Não é por acaso que
nesse momento a gente sai das colunas policiais e é promovida a capa de
revista, a principal focalizada pela TV, pelo cinema e por aí afora. De repente,
a gente deixa de ser marginal pra se transformar no símbolo da alegria, da
descontração, do encanto especial do povo dessa terra chamada Brasil. É
nesse momento que Oropa, França e Bahia são muito mais Bahia do que
outra coisa. É nesse momento que a negrada vai pra rua viver o seu gozo e
fazer a sua gozação. Expressões como “botá o bloco na rua”, “botá pra
frevê” (que virou nome de dança nas fervuras do carnaval nordestino), “botá
pra derretê”, “deixá sangrá”, “dá um suó” etc. são prova disso. É também
nesse momento que os não negros saúdam e abrem passagem para o Mestre
Escravo, para o senhor, no reconhecimento manifesto de sua realeza. É nesse
momento que a exaltação da cultura amefricana se dá através da mulata,
desse “produto de exportação” (o que nos remete a reconhecimento
internacional, a um assentimento que está para além dos interesses
econômicos, sociais etc., embora com eles se articule). Não é por acaso que
a mulher negra, enquanto mulata, como que sabendo, posto que conhece,
bota pra quebrar com seu rebolado. Quando se diz que o português inventou
a mulata, isso nos remete exatamente ao fato de ele ter instituído a raça
negra como objeto a; e mulata é crioula, ou seja, negra nascida no Brasil,



não importando as construções baseadas nos diferentes tons de pele. Isso aí
tem mais a ver com as explicações do saber constituído do que com o
conhecimento.

É também no Carnaval que se tem a exaltação do mito da democracia
racial, exatamente porque nesse curto período de manifestação do seu
reinado o Senhor Escravo mostra que ele, sim, transa e conhece a
democracia racial. Exatamente por isso que no resto do ano há reforço do
mito enquanto tal, justamente por aqueles que não querem olhar para onde
ele aponta. A verdade que nele se oculta, e que só se manifesta durante o
reinado do Escravo, tem que ser recalcada, tirada de cena, ficando em seu
lugar as ilusões que a consciência cria para si mesma. Senão como é que se
explicaria, também, o fato de os brancos proibirem a presença da gente
nesses lugares que eles chamam de chiques e de a gente não ter dessas
frescuras com eles? E é querendo aprofundar sua sacação que Magno se
indaga se

na dialética Senhor-Escravo, porque é a dialética da nossa fundação […], onde sempre o
senhor se apropria do saber do escravo, a inseminação, por vias desse saber apropriado,
como marca que vai dar em relação com o S2, não foi produzida pelo escravo, que na
dialética retoma o lugar do senhor, sub-repticiamente, como todo escravo. […] Quer
dizer, o lugar do senhor era de outrem, mas a produção e a apropriação do lugar-tenente
de Nome do Pai veio marcada, afinal, por esse elemento africano.

Diferentes lugares da cultura brasileira são caracterizados pela presença
desse elemento. No caso da macumba, por exemplo, que se atente para o 31
de dezembro nas praias do Rio de Janeiro, para os despachos que se
multiplicam em cada esquina (ou encruzilhada) de metrópoles como Rio e
São Paulo, e isso sem falar de futebol. Que se atente para as festas de largo
em Salvador (tão ameaçadoras para o inseguro eurocentrista do bispo de lá).
Mas que se atente para os hospícios, as prisões e as favelas como lugares
privilegiados da culpabilidade enquanto dominação e repressão. Que se
atente para as práticas dessa culpabilidade através da chamada ação policial.
Só porque o Significante-Mestre foi roubado pelo escravo que se impôs
como senhor. Que se atente, por fim, pro samba da Portela quando fala de
Macunaíma: “Vou m’embora, vou m’embora/ Eu aqui volto mais não/ Vou
morar no infinito e virar constelação”. E o que significa constelação, senão
lugar de inscrição, de marcação do Nome do Pai?

Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasileira, foi ganha pelo
negro, o que terá ocorrido com aquele que segundo os cálculos deles



ocuparia o lugar do senhor? Estamos falando do europeu, do branco, do
dominador. Desbancado do lugar do pai ele só pode ser, como diz Magno, o
tio ou o corno; do mesmo modo que a europeia acabou sendo a outra.

a. O melhor exemplo de sua eficácia está no barato da ideologia do branqueamento. Pois foi
justamente um crioulo, apelidado de mulato, quem foi o primeiro na sua articulação em discurso
“científico”. A gente tá falando do “seu” Oliveira Vianna. Branqueamento, não importa em que nível,
é o que a consciência cobra da gente pra mal aceitar a presença da gente. Se a gente parte pra alguma
crioulice, ela arma logo um esquema pra gente “se comportar como gente”. E tem muita gente da
gente que só embarca nessa.
b. Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiência muito comum. Refiro-me aos vendedores
que batem à porta de minha casa e, quando abro, perguntam gentilmente: “A madame está?”. Sempre
lhes respondo que a madame saiu e, mais uma vez, constato como somos vistas pelo “cordial”
brasileiro. Outro tipo de pergunta que se costuma fazer, mas aí em lugares públicos: “Você trabalha na
televisão?”, ou “Você é artista?”. E a gente sabe o que significa esse “trabalho” e essa “arte”.
c. Que se leia o Jornal do Brasil de 28 out. 1980 para se ter uma ideia de como se dá esse
“esquecimento”. Trata-se de mais um caso de discriminação racial de uma mulher negra; no caso uma
professora. Como a história resultou em morte, indo para a alçada judicial, o criminoso, juntamente
com seus “cúmplices”, afirmam que a causa do crime não foi o seu racismo, mas a incompetência da
professora.
d. Sobre Marli, ver nota p. 49.
e. Gonzalez se refere ao caso de Aézio da Silva Fonseca, servente de pedreiro, que apareceu enforcado
na 16a Delegacia, na Zona Sul do Rio de Janeiro, após ser preso sob acusações de assédio, em 1979.
(N. O.)
f. O barato do Magno é chamar Macunaíma de Máquina-íman, o erói sem H. Sacaram?
g. Que se atente para o fato da permanência de Zumbi no imaginário popular nordestino como aquele
que faz as crianças levadas se comportarem melhor. “Se você não ficar quieto, Zumbi vem te pegá.”
Por aí a gente lembra não só o temor que os senhores de engenho tinham em face de um ataque
surpresa do grande general negro como também a fala das mães, que, referindo-se ao pai que vai
chegar, ameaçam os filhos de lhe contar (ao pai) as molecagens destes. Que se atente também para a
força simbólica de Zumbi como significante que cutuca a consciência negra do seu despertar. Não é
por acaso que o 20 de novembro, dia da sua morte em 1965, é considerado o Dia Nacional da
Consciência Negra e que nada tem a ver com o 13 de maio. Esse deslocamento de datas (do 13 de
maio para o 20 de novembro) não deixa de ser um modo de assunção da paternidade de Zumbi e a
denúncia da falsa maternidade da princesa Isabel. Afinal, a gente sabe que a mãe preta é que é a mãe.
h. Basta olhar na TV e sacar como as multi transam bem os significantes que nos pegam “pelo pé”. A US

Top tem um anúncio de jeans que só mostra o pessoal rebolando a bunda, e isso sem falar na Sardinha
88, “a mais gostosa do Brasil”.
i. Um anúncio de bronzeador utilizado nos ônibus que trafegam na zona sul do Rio de Janeiro
reproduz um ato falho, uma mancada do discurso consciente, ao afirmar: “Primeiro a cor, depois o
amor”. Bandeira, né?
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